مرّ وقتٌ طويلٌ لم أكتبْ عنكِ، منذ آخرِ مرةٍ آوانا لوزُ البلاد. كانتِ الشمسُ تحاولُ النجاةَ من الفرات، وكنتُ أظلّلُ الشامةَ على خدّكِ الأيسر بقلمِ البايلوت البنفسجيّ. من نافذةِ غيمتهِ البيضاءَ، سكبَ تشرينُ سفرًا بلّلَ عينيكِ. ودّعتُ التفاصيلَ المهملة، أخذتُ صورًا مع الذكرياتِ، خُنتُها، وركبتُ سيارةَ الأجرة، من نافذتها التقطتُ المشهدَ الأخير؛ ابتسامتَكِ الحزينة، وإخوتي. يمكنُ أنْ أهزمَ الموتَ إنْ لم يُثقَبْ جيبي، ويسقطُ المشهدُ من عَلٍ.
أحبُّكِ.
في مدينة بريستول، غربَ لندن. جلستُ أتأملّ ابتسامةَ كريستينا الإسبانيّة، مفرقَ سنيّها ونهديها، ونظارتَها التي قرأتُ بها الخبر العاجل: عثروا على قبرِ لوركا في حديقة حوّاء، أثناءَ عرسِ الدم في هيرابوليس/منبج، كانوا يدفنون جثثَ الأطفال الذين قتلتهم طائرات حماية الأقلّيات العرقية.
لقد تجذّر القبرُ ونبتَ من السورة الخامسة عشرة بعدَ المائة، التي ابتكرها الداعشيّ لحظة إحراجه بسؤالي عن دليل تحريم عبورنا الشارعَ دون خِمارٍ يغطّي وجهكِ. عبرنا الشارعَ بعدَ أن غطّى الخمارُ الشمسَ. صلّينا صلاةَ الفجرِ الأخيرةِ جماعة. سافرتُ وحدي، وصارتْ حديقة حوّاءَ بعدي مقبرةً جماعيّة.
نحنُ أبناءُ الصدفة، أبونا جنديّ عابرٌ اغتصبَ أمّنا/الصدفة، فأنجبتنا لُقطاء، يزرعُ الناسُ الحدائقَ وردًا، ونحنُ نزرعها أشلاء، يشربونَ النبيذَ نخبًا للسلامِ، ونحنُ نشربُ دمنا الذي أراقه السلام. حسنًا، أنا لا أعرفُ الحدائقَ، فبيتنا يتوسّط صحراء لا تُنبت إلّا الزعتر البريّ وقهوة أبي. حاولتُ العثورَ مرّةً على وردةِ وحواحٍ في حدائقِ كيو، فأضعتُ جوازَ سفريَ السوريّ في نهر التايمز.
تذكّرتُ موعدنا الأوّل، كانَ في حديقة المشفى الوطنيّ، التي تحوّلَتْ اليومَ إلى مقبرةٍ جماعيّة للحيّ الغربيّ من مدينةِ منبج، كنتِ تشبهينَ الثورة في أيّامها تلك، وكنتُ أشبهُ الثورةَ في أيّامها هذه. حسنًا، الثورةُ واحدة في كلّ وقت، لكنّ غرَف النومِ تتغيّر بين الحينِ والآخر، كأنْ تكونَ غرفة نومي نصًّا طينيًّا، ثمّ تتحوّل إلى نصٍّ مفتوح بفعلِ الصاروخُ الفراغيّ الذي ابتلعَ عائلة طهَ الحمدوني مع جدران بيتِهم المُطلّ على الحديقةِ العامة. صرختُ من ثقبِ الشظّية: أنا لا أحبّك.
أمس تحوّلت الحديقة العامة إلى مقبرةٍ جماعيّة للحارات التي ما زالتْ تلفظُ أنفاسها الضيّقة، فاعترفتُ لكِ أنّني كنتُ أكذبُ بفعلِ هرمون التستوستيرون الذي نتجَ عن الشظيّة، فأنا أحبُّكِ. نعم، أحبُّكِ.
شيءٌ واحدٌ يزدادُ فيَّ في زحمةِ هذا النقصانِ المتوحّشِ؛ حبّكِ. حبّكِ الذي تتوّجَ بالأبيضِ في حيّ الحزاونة، الذي دمّرَه القادمون من زلّةِ التاريخ بالكامل. فقط لأنّه "حيّ الكرامة". على طريقهِ أهديتكِ رواية "رأيتُ رام الله"، وقرّرنا أن نسمّي ابننا رام الله.
على أيّةِ حال، لا دليلَ يؤكّدُ الحياةَ في منبج، فالكلّ موتى انتقامًا من التاريخ، الحدائقُ مقابر جماعيّة، والعالمُ عاهرةٌ بلغتْ سنّ اليأس. غادرَ الآسُ المدينةَ حائرًا، لم يجدْ ماءً ليشربَ، حتى القبور، لم يكنْ لها شاهداتٌ ليقفَ عليها ويصلّي صلاةَ الغائبِ. ستتجذّر فينا سُوَرٌ تتعدّى المكيّة والمدنيّة، ستطلقُ البسوسُ ناقتَها، لكنّ كُليبًا مات، والثأرُ صارَ يفوحُ معَ رائحةِ البارود.
أحبُّكِ.
أنا الشاعرُ الذي هربَ من الأطلال، لم أكتبْ قصيدةً واحدة لأنّ البحورَ تحتاجُ إلى قواربِ نجاة، وأنا لم أنجُ. لم أكتب نثرًا، لأنّ الطيورَ التي ستأكلُ ما قسمَ الله لها، اصطادها الجنديّ الأعرج الذي قدِم مما وراءَ الخارطة. كلّ ما فعلتُه أنّني واصلتُ ربطَ الأمور ببعضها، وانفصلتُ عن الحياة.
أحبُّكِ.
خرجتُ من دمشقَ كي يكونَ خروجي مقدّسًا، فالبسطاءُ يحلمونَ دائمًا بقدسيّةِ أشيائهم، حتى وإن كانتْ مأساة. خرجتُ وأنا أسحلُ هزائمي وخيباتي مثل "باهيّة" منبج. كنتُ أرتجفُ من صقيعٍ هبطَ عليّ من سماء "السومريّة". لم تكوني معي لأدفأ. لو أنّني قطفتُ قطعةً من صوتِكِ، لهزمتُ هذا الخوف الذي يحرثُ جسدي مثلُ جَرْجرِ جدّيَ على أطرافِ "مقيريفة".
بيروت، حزن أبي، ومأوى أمّي. بيني وبين بيروت أربعة حواجزٍ، وندم. فتشوني جيدًا بموجبِ قانونِ الطوارئ الذي أُلغيَ من الدستور. خلعتُ معطفي وقميصي، إضافةً إلى بنطاليَ المهترئ، تلمّسوا إبطيَّ بدقّة. خُيّل إليهُم أنّني أتأبّطُ فِردَوْسًا. خُيّل إليهِم أنّ حقيبتي العرجاءَ تحملُ مجازرَهم وجثث ضحاياهم المتفسخة. لم يجدوا فيها سوى كوفيّةٍ فلسطينيّة، مجموعة درويش الكاملة، وحمّالة صدرِ البلاد. نظرَ أحدهم إليّ وبصقَ دمًا قاتمًا في وجهي، ثمّ صرخَ: اخرجْ!
تركوني أسيرُ حافيًا وعاريًا، وراحوا يضحكون. النساءُ اللائي مررنَ بجانبي لم تغريهنَّ عورة ذكرٍ فقدَ رجولَتهُ، لقد فقدنَ أنوثتَهنّ وصرنَ رجالاً بلا شهوة. كنتُ الضحية التي تحملُ كلّ الأرقام على جبينها، وتسيرُ حافيةً على دربٍ معبّدٍ بالصبّار.
أحبُّكِ.
في آخرِ نقطةٍ يسيطرُ عليها الجنود من المحميّة، يسمّيها الناس حدودًا، وأنا أسمّيها المقصلة التي يُقَامُ عليها الحدّ. ختمَ الموظفُ صاحبَ الكرشِ الكرويّ ختمَ الخروجِ المقدّس، قائلًا: "وين الحلوان"؟ تلمسّتُ جيبي فلم أجدْ إلا مفتاحَ مكتبتي. تلمّستُ قلبي فوجدتُكِ وحدَكِ مثلُ البلاد. سألتهُ: حلوان ماذا؟ أجابني بابتسامةٍ زيتيّة: هذه خطوتُكَ الأولى باتجاهِ أوروبا. دفعتُ ثمنَ خطوتي مائتيْ ليرةٍ سوريّة، وستًة وعشرين عامًا، وخرجتُ دونَ أن أنظرَ خلفي، فأمامي جُثّةٌ موحِلةٌ بالخوفِ، اسمها لُبْنان. مرّةً قال لي أبي: بيروت قلبُ لبنان الذي لا يموت. إذن سأسكنُ قلبًا ينبضُ، لجثّةٍ ميْتة. أنا الجثّة الحيّة.
خرجتُ إذن. لقد منّوا عليّ بذلك، لم يسألوني: من هو ربّك؟ فقد عرفوا أنّ البلاد تعبدُ الغرائز، ولا إله لها إلا الشهوة، وفي الحربِ، للشهوة قناةٌ واحدة تغذّيها؛ الحياة.
الخروج المقدّس أسطورة، والبحث في الأساطير يُسمّى ميثولوجيا، يُحكى في الميثولوجيا اليونانيّة أنّ أوروبا هي ابنة أجينور، ملك صور الفينيقيّ، أي لبنان. كان ابن أوروبا الأوّل قدْ تفنّنَ في فلاحةِ الأرضِ، كما يتفنّن اليوم طاغيةُ هذي البلاد في تخريبها، في جودةِ صناعةِ حزنها، وإبقائها على قيدِ الحياةِ معلّقةً على الصليبِ.
عندما وُلِدَ لم يُصبْ ثقب بوتال خاصّته بجلطة، ظلّ مفتوحًا، فأُصيب بالزَرَق، بقي لونُ دمه أزرقَ، لم يمتْ، ولم يتلوّن بالأحمر، لكنّه لوّنَ البلاد كلّها بهذا اللون. قناة الشهوةِ عنده تتغذّى من دمهِ الأزرق، فيتفاعلُ مع غريزة السُلْطة، ويحوّل كلّ شيءٍ إلى جرحٍ ينزفُ الأحمر. تبًّا للكيمياء العضويّة.
أحبُّكِ.
الجحيمُ هو عقاب، والفردوس هي النجاةُ من العقاب. إذن لا تسأليني: كيفَ حالك؟. اسألي نفسَكِ: لماذا نحترق؟ لا تسأليني: متى نلتقي؟ أجيبي على سؤالي المعلّق: هل تركتم خبزًا لكلبنا الأبيضَ "بيل"، قبلَ أن تهربوا من الحرب؟
اقرأ أيضًا: