صيفاً في "شنگال"، ولأنني كنتُ أغطُّ في نومٍ عميق، كانت أمي تمسك بالمكنسة بيدين ناعمتين وحاجبين يشيران إلى الغضب، وتصرخ بي لتوقظني وقتما تدعك الشمس عيناها الرمدتين في الصباح الباكر، كانت تضع عرنوس ذرّة في يدي اليمنى كلما توفر أو قطعة خبز كلما كان لا يتوفر سواه، ترفع يدي اليسرى أعلى وتضع كيسًا تحت إبطي وترسلني لجمع ما تيّسر من روث البقر والخراف، كان علي أن آتي بوقود للتنور الطيني؛ التنور الذي يلوث سماء الرب ويحرق بعضًا من سحبه، لكنه يعوضه عن ذلك بتوفير الخبز الساخن لنا. لقد اختلف الأمر هنا في المخيم، اختلف تمامًا عما سبق، يوميًا بعد الثانية عشر منتصف الليل اشترك بما يتم تسميتها (بخدمة الأحباب) على الخط المحلي (مسبق الدفع) لقاء ألف ومائتي دينار أسرقها من هاتف أبي كلما تطلب الأمر، وأبدأ معك بعض الحديث وصمتًا كثيرًا يستمر لحين مجيء موعد حاجبي أمي الغاضبتين والمكنسة التي تم حذفها من صباحاتي بشكل أو بآخر، نبدأ بغزل لا يسبقه تحية، نقذف بعضنا بكلمات وضيعة، نتشاجر، نبصق بوجه كلينا من خلال الهاتف نفسه، ولا يلبث رأسانا اليابسان أن يتلينا على حين غرة، ثم أطلب منك قبلة توافقين على الفور، أطلبها طويلة إلى أن تهرب شفاهنا من بعضها لا تمانعين ذلك، تضعين فمك في شاشة هاتفك التي تتقبح بصورتي، وألصق فمي بشاشة الهاتف التي تتزين بصورتك، حينما تصل بي الشهوة لعض شفتك السفلى الممتلئة، لا أجد شيئًا بين صفي أسناني بتاتًا، فأستيقظ من القبلة وبين أسناني حسرة كبيرة.
الآن وقد تغذينا، تعاتبني أمي، تسأل لماذا أنت لا تنام كفاية؟ تخبرني بأنني سأخسر عيني، هل سأخسرك حقًا؟! تجبرني على أخذ قيلولة، أنام، ونائمًا أهلوس وأعيد كل ما حدث في الساعات الست تلك من شجار وأحبك وبصاق وقبل وشتائم بربع ساعة أو أقل، أرتفع كشجرة ذات جذعين على ساقين نائمتين، أفتح سحابة باب الخيمة وأخرج، ثم أمشي في فرن العالم الكبير، أرى وجوه الكل أقراص روث يابسة، وللحظة أفكر أن أقطع رؤوس الجميع وآخذها وقودًا لتنور أمي الطيني، التنور الذي نسيناه في "شنكال" التي تحترف الاحتراق، أعبر خزانات المياه الضخمة التي توزع العطش والماء القليل باتجاه مدرسة المخيم، هنا بالقرب من المدرسة نصب لوح كبير كتب عليه "كلا لعمالة الأطفال، لكل طفل الحق في التعليم"، بالقرب من المدرسة تحت ظل اللوح ينظف طفل ما أحذية موظفي منظمات المجتمع المدني الباذخين، الذين يتجولون كثيرًا ليدونوا أسماء النازحين في استمارات ليؤكدوا أننا لم نتعفن ولا نعود نراهم بعد ذلك، وآخر لديه ميزان يزن كروشهم، وثالث سمين يصرف علب الكلينيكس خاصته في مسح وجهه الذي لا يتوقف عن التعرق، لقد عاد الظل علينا بفائدة كبيرة أما اللوح فلا، استمريت في السير نائمًا إلى أن أوقظتني صفعة من امرأة مقابل بسطة للملابس النسائية في السوق المفضوح، صرخت بي ألم تتم تربيتك من قبل أهلك؟ ألا تستحي التحرش بي وأنا بعمر أمك؟ أدهشني كلامها لدرجة شعرت فيها بأنني فقدت لساني، فشلت في شرح الأمر لها بلغة الإشارة كان رأسها أيبس من رأسك يا سافين.
عدت أدارجي إلى الخيمة وكانت أمي قد أعدت العشاء، قال أبي مع أول لقمة، من منكم يسرق الرصيد من هاتفي، شعرت بالتوتر بلعت لقمة إثر لقمة بسرعة لم أكن لأتخيل، كلهم أشاروا بأصابع الاتهام لأختي التي تصغرني بأربع سنوات، صرخ بها أبي شاتمًا قحبة! لماذا تسرقين، لماذا تفعلين هذا؟ هل لكي تكلمي الشبان؟ شعرت بأن الدهشة التي تملكتني نفسها هي التي تملكت أختي وقد قفل لسانها، ضربها أبي بقسوة لم أحتملها أنا، وقد دفعتني لأن أعترف بأنني أنا من يفعل ذلك، صفعني أبي ثم أبتسم بتفاهة وراح يقول بطل إنك لتشبهنى يا فتى! لقد كنت زير نساء عندما كنت في سنك، دهشت، ركضت للمرآة تلمست آثار أصابعه على خدي اليسرى ثم جلست وحدي بين الجميع، لم أكن أحس بحضوري قط، تذكرتني أمام المرآة، كان قد حدث اليوم وأن زار المخيم مجموعة أشخاص تحت اسم "حبال إعدام" زارونا بنزاهة أكثر من أي منظمة مضت، كانوا يبحثون عن المرايا، ألصقوا شريطًا أسود على الزاوية اليسرى العلوية لكل مرآة، نعم فعلوا ذلك، كيلا نشك بأننا على قيدك يا حياة ونحن نرانا.
اقرأ/ي أيضًا: