- أقلّب الملعقة وأنا أصنع القهوة، وأتمنى لو تنقلب أحوال العالم.
- كثير من الكلمات التي تصنع نصوصًا جميلة ضيّعتها وأنا أفكر من سيقرؤها! هذا حزن أليس كذلك؟! أم خيبة؟!
- كثير من الأحيان أتحرك حركة ما فيتحرك موازيًا معي شيء ما؛ مثلًا استدرت نحو اليسار فطارت الحمامة عن النافذة، وهكذا... بالمناسبة حين تأتي الحمامة مسرعة لتصل نافذتك دون أن تراك تكون مخيفة جدًا.
- نهضتُ لأغلق النافذة حين أصبح الهواء باردًا، وحين وصلت إليها نسيتُ، وصرت أنظر إلى الشارع الفارغ أمامي.
- في الشوارع الفارغة تستمتع الطيور في التجوال بحُرية بين السماء والأرض.
- شعرت بالبرد مرة أخرى سأنهض وأغلقها، أدعو الله أن أتذكر، بكت طفلتي... أسكتها ثم حالًا ذهبت لأغلق النافذة كأنه واجب وطني. نجلس في البيت هذا واجب ونغلق النوافذ أيضًا؟! لمَ عليّ أن أفعل ذلك وحدي؟! أنظر إلى البيوت حولنا؛ النوافذ مشرعة. ثم وبكل قوتي فتحتها؛ لا أريد أن أختنق. القهوة بردت.
- تذكرت مشهدًا من فيلم قصير؛ حيث تعبت الفتاة من بطء تحقيق أحلامها فأوقعت الكأس عن الطاولة أمامها عمدًا لترى انكسارها في الحال، ثم تذكرتُ رسالة فان كوخ إلى شقيقه، ثم تذكرت صوت حوارات قديمة في عقلي، فأخفضتُ رأسي، وبدا وجهي بلا أية ملامح على الإطلاق.
- يذكرني هذا الطقس بأشياء كثيرة، آخرها حين كنت في عزلة كبيرة، وأشهده من النافذة.
- أرغب في سماع أغنية الآن. لا شيء قد تغير؛ أدخل على المتصفح وأكتب: الشاب مامي. منذ أربع سنوات وأنا أفعل ذلك. سأحاول أن أختار بعده أغنية لماجدة الرومي، أشعر أنها توائم هذا الطقس؛ سماء صافية، صوت الأطفال يعلو باستمرار مع صوت العصافير، وقليل من الدفء يحوم.
- ما أكثر الطيور! أراقبها وهي تقفز من عتبة لأخرى، تعبتُ. أنا لا أحبّ الطيور...لمَ أنظر إليها؟!
- حين يعم الصمت أشعر بالوحدة، وحين أتجهز للقراءة أحس بثقل في قلبي، وحين يصدر ضجيج يؤلمني رأسي، وأخبو كأنني ضوء بعيد غير مهم.
- طلبت رقم أمي لأتصل بها: ألو.. لا أحب صوتي.
- كل الأصوات التي تزعجني ظهرت الآن، وكأنها تكفير لذنب الصمت.
- ما عاد عندي نفَس للتفكير بأي شيء، لكني فقط أرغب في أن أتراكم على خطى جدّي وهو يعبر الجسر ليأتي إليّ.
- أشعر بالحزن، أريد أن أحضنني.
- الوحدة قدّيسة تبقى مستيقظة حتى الفجر في الأيام كلّها.
اقرأ/ي أيضًا: